LA ROUTE DE PATROUILLE FRONTALIÈRE DE HA GIANG

LA ROUTE DE PATROUILLE FRONTALIÈRE DE HA GIANG

LA ROUTE DE PATROUILLE FRONTALIÈRE DE HA GIANG Sept étages de lacets, et le prix d’une route Il y a à Ha Giang une route que nous mettons rarement dans […]

LA ROUTE DE PATROUILLE FRONTALIÈRE DE HA GIANG

Sept étages de lacets, et le prix d’une route

Il y a à Ha Giang une route que nous mettons rarement dans nos photos promotionnelles.

Non qu’elle ne soit pas belle. Mais chaque fois que nous nous y arrêtons, il nous semble plus juste d’en dire moins.

Un fil blanc tendu sur le flanc de la montagne

En fin d’après-midi, sur le tronçon Ta Van – Lao Chai. Regardez bien le centre de l’image : vous verrez un fil blanc tendu sur le flanc de la montagne, qui disparaît, réapparaît un étage plus haut, puis s’efface derrière une paroi rocheuse.

Les habitants l’appellent le col aux sept étages — sept fois la route doit se replier sur elle-même pour parvenir à franchir une seule montagne.

Tous ceux qui passent s’exclament : « On dirait un tableau. »

Mais cette route n’est pas née pour être belle.

C’est une route de patrouille frontalière

Une route de patrouille longe la frontière nationale et relie les postes, les avant-postes, les bornes frontalières. Elle ne mène à aucun point de vue à selfies. Elle est là parce que la frontière est là.

Et sur cette bande de terre, la frontière fut une ligne de feu.

Vi Xuyen

En février 1979, la guerre éclate sur toute la frontière nord.

Mais pour Ha Giang, 1979 n’est qu’un début. D’avril 1984 à mai 1989 — pendant plus de cinq ans — le front de Vi Xuyen fut le théâtre des combats les plus acharnés qui restaient de la guerre de défense de la frontière nord. Neuf divisions d’active s’y sont succédé.

Ce que peu de gens remarquent : Lao Chai, Ta Van, Thanh Duc, Xin Chai, Thanh Thuy — des noms si paisibles sur la carte touristique d’aujourd’hui — sont précisément les communes frontalières que traversait le front. La route que vous parcourez ne regarde pas le champ de bataille de loin. Elle est dedans.

Les chiffres, tels quels, sans commentaire :

• Plus de 4 000 cadres et soldats tombés sur le front de Vi Xuyen.
• Plus de 9 000 blessés.
• Plus de 2 000 corps reposent encore quelque part dans la roche, non retrouvés à ce jour.
• En trois jours, plus de 100 000 obus se sont abattus sur un secteur de montagne.
• La cote 685 a été rabaissée de plus de trois mètres par les bombardements, la pierre réduite en poudre blanche. Les soldats appelaient cet endroit « le four à chaux du siècle ».

Le 12 juillet 1984, campagne MB-84. En vingt-quatre heures, près de 600 cadres et soldats tombent, pour la plupart de la 356e division. Depuis, le 12 juillet est le jour de commémoration de la bataille — d’anciens combattants de tout le pays reviennent à Vi Xuyen brûler de l’encens pour leurs camarades.

Les cotes 1509, 1100, 772, 685, Doi Dai, Co Ich, Bon Ham — sur une carte militaire, ce ne sont que des chiffres. Pour ceux qui y étaient, chaque chiffre est un nom.

Qui a ouvert les routes ici

En ces années-là, on ouvrait des routes pour que les soldats montent aux postes, pour porter les munitions et le riz, pour redescendre les blessés.

Ouvertes à la pioche. À la pelle. À l’explosif. Et à l’épaule — celle du génie militaire, et celle des porteurs hmong, dao et tay des villages mêmes où nous nous arrêtons aujourd’hui pour boire un verre d’eau.

La route de patrouille bétonnée que vous empruntez aujourd’hui est l’œuvre d’une autre génération : les premiers tronçons en 1994, puis un vaste programme approuvé en 2005, prévoyant quelque 10 000 km le long de toute la frontière terrestre — construit lui aussi par le génie militaire, épousant lui aussi les rivières et les versants, dans les endroits les plus difficiles.

Deux générations, une même tâche : qu’il y ait toujours une route le long de la frontière.

Sept étages de lacets, ce sont mille refus de céder à une montagne.

Là-haut, aujourd’hui

Des rizières en terrasses dans leur vert le plus jeune.

Une petite cabane de bois.

Des nuages qui rosissent au crépuscule, un silence tel qu’on entend l’eau courir dans les rizières.

Des enfants rentrent de l’école le long du bord de la route. Un homme mène son buffle dans le virage et salue d’un signe de tête l’inconnu qui passe.

C’est là le plus remarquable à propos de cette route : elle est redevenue une route ordinaire.

Comment nous parcourons cet itinéraire

Nous roulons lentement. Nous nous arrêtons au virage exact d’où l’on embrasse les sept étages.

Et avant que quiconque lève son appareil photo, le guide raconte — brièvement — ce qui s’est passé ici. Non pour alourdir le voyage. Mais parce qu’une belle photo prise en ce lieu, si celui qui la prend ne sait rien, n’est plus qu’un versant avec une route en lacets.

Pour les voyageurs qui souhaitent aller plus loin, l’itinéraire peut inclure l’autel d’encens 468, dans la commune de Thanh Thuy — face aux cotes d’autrefois — et le cimetière national des martyrs de Vi Xuyen, qui compte 1 970 tombes et 2 tombes collectives. Nous n’inscrivons pas ces deux étapes au programme par défaut. À qui souhaite s’y rendre, nous les proposons, avec assez de temps pour que personne n’ait à se presser.

Le soir, le groupe dort au village. Le repas est préparé par la famille d’accueil. Certaines histoires ne se racontent qu’au coin du feu, par les anciens du village — et aucun guide ne peut les raconter à leur place.

À savoir si vous empruntez la route de patrouille

Papiers. Il s’agit d’une zone frontalière, non d’une route touristique ordinaire. Les citoyens vietnamiens doivent avoir leur carte d’identité. Les visiteurs étrangers ont besoin d’une autorisation d’accès à la zone frontalière délivrée par la police provinciale, avec leur passeport (selon la réglementation en vigueur, décret 299/2025/ND-CP). Ha Giang Experts se charge de toutes ces formalités avant le départ.

Photographies. Les paysages, sans restriction. Mais aucune photo des postes-frontières, des guérites, des casernes ou des véhicules militaires ; pour les bornes frontalières, demandez d’abord à votre guide. Respectez toujours les consignes des gardes-frontières aux postes de contrôle.

La route. Étroite, à une seule voie par endroits, sans glissière, le vide d’un côté. Le brouillard peut tomber très vite après 16 h et réduire la visibilité à quelques mètres. Nous ne roulons pas sur cet itinéraire une fois la nuit tombée, et nous n’acceptons pas de voyageur seul.

Une règle sans exception. Certaines zones autrefois champs de bataille font encore l’objet d’opérations de déminage. Ne quittez pas la piste. Ne ramassez aucun objet métallique inconnu. Cette règle ne souffre aucune exception.

Et une chose qui ne figure dans aucun règlement. Si vous croisez une stèle ou un brûle-encens posé au bord de la route, ralentissez. Cela suffit.

Enfin

« La paix que nous avons sous les yeux — elle n’est pas venue d’elle-même. Le sang de nos aînés a imprégné ce col. »

Nous nous inclinons devant ceux qui sont restés ici.

No Travellers Word

Our Recommendations

PA PHONG HOMESTAY

Pa Phông, Tủa Chùa, Điện Biên, Vietnam

View on Map Voir les détails